

1月14日春运首日,记者跟访厦门至兰州Z126次列车,倾听返乡打工者的收获与期待

29小时回乡路,2700公里山海情

本报记者 李心萍



1月14日,2025年春运拉开帷幕,厦门北站人头攒动。

身着新衣、拎着年货,马明荣在检票口前翘首以盼:“工作赚钱建新房,过去一年收获不少。”身背双肩包、轻装上阵的柴舜耀在旅客中格外显眼:“年货发快递,轻松把家还。”

他们,有着同一个目标——Z126次列车。从福建厦门到甘肃兰州,从东海之滨到西北山塬,29小时行程,2700多公里的跨越,盛满收获与期盼。

“能外出打工,也能在家门口上班,就业门路广着呢”

满载着1250多名旅客一年的收获,Z126次列车驶向前方

1月14日早上7时刚过,绿色的巨龙在站台整装待发。车门一开,旅客们快步向前,卧铺车厢顿时热闹起来。7时26分,准时发车。

一坐定、打开包,掏出各类果干、零食、饮料,邻铺之间话起了家常,“你家哪儿的?”

“甘肃临夏康乐县的,你呢?”接过瓜子,马明荣轻声答道。

“我也康乐的,去年刚到厦门。”马学兵从上铺探出头来,刚毕业的他还是学生模样。

“那我是老大哥了。”柴舜耀抓上一把果干,“我甘肃白银市的,2008年来就厦门,满打满算16年了。”

乡村大舞台

春节临近,湖南省永州市冷水滩区积极开展文化惠民系列活动,把文艺演出送到群众家门口,丰富群众文化生活。

图为1月15日,冷水滩区伊塘镇长木塘村,群众在观看祁剧表演。

雷中祥摄(影像中国)



一线见闻

“一支钢笔好不好写,关键就在笔尖。”上海英雄金笔厂有限公司笔尖车间里,车间金尖小组组长刘根敏提起几个成型的笔尖递给记者,“制作到位,写起字来才流畅。”

笔尖嵌入笔舌,连接吸水器,再套上外壳,一支钢笔就有了雏形。1931年,华孚金笔厂在沪创办,历经风雨,上世纪60年代中期,正式更名为英雄金笔厂。此后,英雄钢笔逐渐家喻户晓。

2024年初,商务部等5部门公布第三批中华老字号名单,上海英雄(集团)有限公司的“英雄”品牌位列其中。近日,记者走进英雄钢笔生产车间,实地感受这一民族品牌今时今日的发展与创新。

一只笔尖,精益求精

一条约两指宽的薄钢带进入机床,伴随着一次次冲压声,钢带上出现了一个个菱形的孔。“咔”的一声,被“打下”的部分已经有了立体的造型,这是成型的笔尖毛坯。

“看起来只是压了这一下,其实有7道工序。”刘根敏说,落料成型是笔尖加工制作的基础,在“咔”的“这一下”里,要完成落型、冲商标、翻身、冲孔、冲凹、罩圆、碰圆等操作,才能让笔尖既美观又出墨流畅。

笔尖已经有了雏形,但离能写字还有距离。英雄集团副总经理董文斌告诉记者,要用钢笔把字写好,笔尖无疑最重要,而笔尖与纸面接触的“那一点”——铱粒,则是关键中的关键。

“年后还回厦门吗?”马学兵问大伙儿。

“回!”马明荣声音大了不少,“我在厦门百路达公司干抛光,每月能挣上万元。去年家里刚建了两层钢混小楼,还得攒钱装修呢。”

“我也回,还要把爸妈带过来。”柴舜耀说,“如今政策好,我也算是新厦门人了。”

2024年,户籍制度改革持续推进,成为技能人才,就职于厦门地铁的柴舜耀顺利落户。他们一家三口申请到三室一厅的保障性租赁住房,楼下就是幼儿园,拐弯有座小学,1公里外就有地铁站,每月房租只要1260元。

“小兄弟,你呢?”柴舜耀随口问道。

“不回了,过完年就留在临夏工作了。”马学兵一脸神气。原来,他所在的厦门科司特公司准备把临夏回族自治州的扶贫车间升级为新厂区,今年正式开张,要招600多人,“在这边培训完,回去当工程师,牵头干产线。”

“你这是‘管理員’呀!”

“真不错,临夏也有大企业了。”

“你们公司还招人不?我看看去。”

车厢里,大伙儿你一言我一句。马学兵乐了,“能外出打工,也能在家门口上班,就业门路广着呢。”

落户、安居、乐业,满载着1250多名旅客一年的收获,Z126次列车驶向前方。

“谁承想,一来就扎了根”

东西互济,1.57万名甘肃籍劳动者已在厦门长期稳定就业

从依江面海的福建,奔向山大沟深的甘肃,蔚蓝大海、巍峨山川、滚滚长江、黄土高坡,窗外景色不断变化。

“厦门、临夏,完全是两个模样。”马学兵感

慨,康乐县平均海拔2000多米,一到冬季,白桦林银装素裹、满眼雪白。

一群西北老乡,怎么会在厦门相聚?

连接两地的,除了闪亮、延伸的铁轨,还有山海共融的东西协作新机制。

2010年,厦门市与临夏州结对,10余年帮扶结出累累硕果。

马明荣回忆,当年,厦门市人力资源社会保障局组织大批企业到临夏州招聘,往返飞机接送。“免费坐飞机,太诱人。”马明荣带着老婆直奔厦门,“先试试看,实在不合适,就当旅游了。”

“谁承想,一来就扎了根。”马明荣夫妇在同一家企业打工,公司提供夫妻房,每月只要交水电费;食堂提供清真餐,每天有24元餐补;每年回家,车票还能报销,两人越干越起劲。

“我有位小老乡,初中学历,但勤学好学,参加‘师带徒’培训后,一下成为技术能手,还被派去国外当老师呢。”马明荣颇为羡慕。

“我前辈王桃花才厉害呢。”马学兵不甘示弱地说起自己在临夏分厂的上级,“她2019年到厦门工作,才5年就干到了管理岗。”

薪酬有保障,工作有关怀、提升有培训,围绕就业,两地密切合作,帮助越来越多的人走出临夏来到厦门。如今,1.57万名甘肃籍劳动者已在厦门长期稳定就业。

“再过两年,回家会更快”

家乡的味道、春节的团圆,积蓄着新一年奋进的力量

回家的路,团圆的路。家乡味道,最能引起共鸣。

手抓羊肉,细嫩滑爽,不油不腻;筏子面

肠,肥而不腻,鲜嫩味美;清汤羊肉,汤鲜肉嫩……不知何时,大伙儿聊起了家乡的美食。

“真希望快点到家啊。”柴舜耀说。

“再过两年,回家会更快。”马学兵消息灵通:“临夏去年通了高速,火车站正在建设,等兰州至合作铁路建成,临夏就通高铁了。”

恰逢列车长路过车厢,调侃道:“唉,到时你们是不是就不待见我们Z126啦?”

“哪里哪里,对您这趟车, we 有感情。”马学兵连忙解释。

2015年前,厦门与兰州间没有直达列车,旅客需先到西安,再转车到兰州。2015年,Z126次列车正式开行,在厦门的甘肃游子回乡有了更便捷的选择。

“去6号车厢看看吧,那里有惊喜。”列车长提醒道。

原来,春运首日,厦门市职业介绍服务中心将招聘会搬上了列车。科司特、百路达、厦门正新橡胶等临夏的“老朋友”发出新邀约。

“节前敲定用工,节后才能开工大吉。”科司特公司负责人说。

边走边看,遇到心仪的再聊聊,不到20分钟,柴舜耀手里攒了一查资料,通讯录里多了几名好友,“每个机会都不会错过。”

“到天水了!”列车员一报站,许多人把目光望向窗外。家乡越来越近,大伙儿讨论起来不再打算。

“蛇年,争取给家里换辆新车。”马明荣说。

“接上爸妈回厦门,第二故乡生活也甜。”柴舜耀心里暖暖的。

“回了家,更要好好工作,让我们临夏发展更好。”马学兵心气挺足。

1月15日12时26分,行经福建、江西、湖北、河南、陕西后,Z126次列车抵达兰州。历经29小时行程,旅客们走出车厢,清冽的空气扑面而来。家乡的味道、春节的团圆,积蓄着新一年奋进的力量……

第八届中国文联知名老艺术家艺术成就展在京举办

新华社北京1月15日电 第八届中国文联知名老艺术家艺术成就展15日在中国文艺家之家展览馆开幕。全国人大常委会副委员长、中国文联主席铁凝出席开幕式。

展览以“崇德尚艺、潜心耕耘”为主题,共展出455幅珍贵的历史图片和画面、229件代表性实物和4部专题宣传片,旨在充分体现中国文联在党中央和优秀文艺名家之间的桥梁作用,着力展现王翰柱、叶少兰、傅腾龙等老一辈艺术家矢志不渝求进步、不忘初心跟党走走的崇高艺术品质,激励和引导广大文艺工作者坚守初心、弘扬正道,勇攀艺术高峰。

本次展览由中国文联主办,中国文联国内联络部、中国文联机关服务中心承办,中国剧协、中国杂协、中国视协、中国文学艺术基金会协办。

“宋爷爷,您讲得太好啦。这是我的听讲笔记,我想请您在本子上给我签个名,可以吗?”刚刚结束一上午的宣讲,宋金和没来得及喝口水,就被几名少先队员团团围住。

这里是位于黑龙江省佳木斯市的日军侵华罪证陈列馆。78岁的宋金和,是这座陈列馆的创办人。

18年前,宋金和从佳木斯市公安局退休,便全身心投入收集日军侵华物证的工作中,建成佳木斯市日军侵华罪证陈列馆,并向公众免费开放。

关于九一八事变的备战密令“秘秘 步三旅乙第169号”,全套《满洲地质及矿产分布图》,全套1937年《朝日新闻》合订本……环顾陈列馆,一件件日军侵华实物例证揭露了历史真相。这些珍贵物证得以被收集、展出,离不开宋金和的努力和付出。

退休后,宋金和去过全国各地许多古玩和旧货市场,只要发现有价值的资料、物品,便想尽办法收集起来。

一次,宋金和在外地旧货市场发现了1937年出版的12册《朝日新闻》合订本,这是当年日本出版的报纸,是揭露日军侵略行径的真实史料。看到这样难得的物证,宋金和立刻来了精神,可由于每册都有10多斤重,实在无法全部携带,他当时只好先挑选了记录七七事变、南京大屠杀等重要历史事件的几册报纸,身背肩扛带回佳木斯。

10年后,为了凑齐一整套1937年《朝日新闻》合订本,宋金和故地重游。当年的旧物摊大变样,成了一间间门市房。他挨家挨户寻觅,终于找到了当年的卖家,花费2万元,将当年没有购买的几册《朝日新闻》合订本全部买下。

宋金和坚持每收集到一件物证,都寻找与之相关的史料。如今,宋金和积攒了甲午战争、九一八事变、七七事变、日本投降等各个历史时期的史料、实物200多类、1万多件。

“无论是布展还是讲解,宋馆长都亲力亲为。宣讲经常排得满满当当,最多时从早到晚有6场,一天下来,腿也肿了,嗓子也哑了。有时参观者听得入迷、问得仔细,讲解时间延长,让他错过了午饭时间,他也会饿着肚子坚持,直到行程全部结束。”陈列馆副馆长熊津海说。

每天天不亮就起床“备课”,是宋金和多年来养成的习惯。他说:“讲解不能张口就来,要用心对待每一位参观者,时间节点不同,听众年龄段和身份不同,讲解的内容也不同。这些都要提前做好足准备,展品陈列也得随时调整。”

宋金和的这份执着,赢得了广大参观者的钦佩。

“刚迈进陈列馆,便看到四处挂满了陈旧的物件,震惊不已。长大后,我一定要为祖国、为人民作贡献,永远牢记历史,传承红色精神!”少先队员李静依说。

“走进历史、回望历史、阅读历史……我要勤勉上进,做一名对国家有用的人。”北京大学学生徐铭说。

“保存历史之人,与历史一样宝贵。宋馆长是精神传承者的典范。”一位东北抗日联军后代说。

如今,陈列馆已接待来自全国各地的参观者30多万人次,被确立为全国中小学生研学实践教育基地、省级国防教育基地、全市党员干部爱国主义教育基地、全市离退休干部红色党建教育基地。

除了在陈列馆讲解,宋金和还到全国各地义务举办爱国主义教育专题讲座1000多场,并通过线上直播方式,为佳木斯市中小学校20余万师生讲课。

“只要能讲,我就一定要讲下去。我要把抗日战争的历史讲给更多人听,让更多人知道今天的幸福生活来之不易,让红色基因代代相传。”宋金和动情地说。

矢志不渝传承红色基因

全国离退休干部先进个人、黑龙江省佳木斯市公安局退休干部宋金和

本报记者 方 圆 摄影报道

宋金和的这份执着,赢得了广大参观者的钦佩。

“刚迈进陈列馆,便看到四处挂满了陈旧的物件,震惊不已。长大后,我一定要为祖国、为人民作贡献,永远牢记历史,传承红色精神!”少先队员李静依说。

“走进历史、回望历史、阅读历史……我要勤勉上进,做一名对国家有用的人。”北京大学学生徐铭说。

“保存历史之人,与历史一样宝贵。宋馆长是精神传承者的典范。”一位东北抗日联军后代说。

如今,陈列馆已接待来自全国各地的参观者30多万人次,被确立为全国中小学生研学实践教育基地、省级国防教育基地、全市党员干部爱国主义教育基地、全市离退休干部红色党建教育基地。

除了在陈列馆讲解,宋金和还到全国各地义务举办爱国主义教育专题讲座1000多场,并通过线上直播方式,为佳木斯市中小学校20余万师生讲课。

“只要能讲,我就一定要讲下去。我要把抗日战争的历史讲给更多人听,让更多人知道今天的幸福生活来之不易,让红色基因代代相传。”宋金和动情地说。

下图:宋金和在研究物证与史料。



本版责编:白之羽 刘涓溪 李俊杰